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日米の原爆認識
—‘沈黙’ の視点からの一考察—

手 塚 千 鶴 子

An Analysis of the Japan-U.S.
Perception Gap Regarding the Atomic

Bombing from the Perspective of
Silence and Silencing

TEZUKA Chizuko

This study attempts to examine the Japan-U.S. perception gap regard-
ing the atomic bombing highlighted in the Enola Gay controversy, by
exploring influences of meanings of silence and silencing on remem-
bering and discussing the bombing in the two countries. It first
describes the American perception as the victors’ story and the Japa-
nese one as the victims’ story. Then the study claims that a major
Japanese silence in terms of not expressing anger against the bombing
coupled with not addressing the bombing responsibility to America in
the overall framework of compliance to censorship indicates their
desire to evade the war responsibility and aggression while the exten-
sive Government information control and manipulation for preventing
and suppressing criticism against the bombing have prevented Ameri-
cans from listening to victims’ stories. In so doing, cultural factors
underlying or contributing to silences are discussed. It concludes
that both countries have ended up being equally unbalanced and less
comprehensive in their respective perceptions.
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はじめに

1995年 5月、ワシントンの航空宇宙博物館では、前年からの国内論争の
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末、被爆の展示をふくむ展示案が大幅カットにされ、広島への原爆搭載機

エノラ・ゲイの胴体のみが、乗員達のビデオ証言や写真とともに展示され

た。この展示案への批判の先鋒を担ったのは空軍協会をはじめ退役軍人の

面々である。彼らの激しい反対は議会、メデイア、国民を巻き込む大論争

に発展し、米国内の論争とはいえ、日米の原爆認識の溝の深さを浮き彫り

にし、日本人にも、強烈な印象を残した。

彼らは無事に生き抜き 50年目を迎えたが、その幸運に浴さなかった日本

の死者達は、遺品や写真を通して語りかける貴重なチャンスを奪われて沈

黙を余儀なくさせられ、原爆をめぐる日米のコミュニケーションの好機が

失われたといえる。

ひるがえって日本の原爆をめぐる認識や議論を想起すると、そこには今

日にいたるまで自主的な沈黙、沈黙の強制など多様な沈黙が存在した。人

が過去の歴史を語り記憶し記念する時には、同時に、沈黙や忘却が作用す

ると言われる (Hein & Seldan, 1997)。もう一つの当事国米国の沈黙は、

投下以前にすでに始まっていた。

本稿ではこの原爆認識のギャップを明らかにし、そのギャップがどうし

て生じたかを探る一つの鍵として、両国の対人関係やコミュニケーション

にかかわる文化的要因にもふれながら、さまざまな沈黙とそれがもたらし

た意味を分析し、今後の日米の原爆をめぐる本格的な対話づくりの一歩と

したい。

1. エノラ・ゲイ展論争と米国の原爆認識

1) エノラ・ゲイ展論争

スミソニアン協会傘下の国立航空宇宙博物館は、1984年、エノラ・ゲイ

の復元作業を開始し、その展示を、第二次大戦終結 50周年の記念にあわ

せ、原爆は戦争を早期に終わらせて 100万の米国人の命を救ったという原

爆神話を見直し、多様な観点から原爆投下の理由や意味を考える企画にし

たいと準備をすすめた。1991年に資料収集を開始し、1994年 1月には企画

書第一版 ‘分岐路—第二次大戦の終わりと原爆、冷戦の起原’1) が完成。こ

れは ‘1. 結末への戦い’、‘2. 原爆投下の決定’、‘3. 原爆の投下’、日本の
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被害を伝える ‘4. グラウンド・ゼロ’、原爆は ‘核の時代’ と冷戦の始まり

でもあったとする ‘5. 広島、長崎の遺産’ の 5部からなる。企画書が関係

者に配付されるや、批判が一気に爆発、退役軍人をはじめ国民をまきこみ、

新聞、ラジオ、テレビでの議論が活発化、博物館は激しい非難をあびた。

主要なマスコミはおおかた批判に同調する傾向を見せ、上院は、同年 9月、

‘スミソニアン糾弾’ の決議2)を満場一致で採択。‘エノラ・ゲイは戦争を慈

悲深く終わらせ’ 日米の多数の命を救う役割をはたしたと主張した。

批判の争点は、太平洋戦争をアメリカにとり(真珠湾への) ‘復讐の戦

争’、日本にとり独自の文化を守る ‘防衛の戦争’ と企画書が性格づけた点

にはじまる。そのほか、ダワー (1987)ら歴史家の間ではすでに当り前とさ

れていた、戦争における人種偏見の指摘、無条件降伏へのこだわりが降伏

を遅らせた可能性、ソ連への牽制というもう一つの原爆投下の理由への言

及や、本当に上陸作戦が必要となったか否かの問いかけ等、歴史解釈をめ

ぐるものから、米兵の被害より原爆被害の写真が多すぎる、感情にうった

える日本側の遺品や写真が多いなど、展示バランスに関するものまで多岐

にわたった(斉藤 1995)。しかし、あまりにも日本を被害者に、米国を加害

者に描こうとしたというのが一番の非難の的となった。

この間、博物館側は、空軍協会や在郷軍人会など、関係者との驚く程粘

り強い議論と交渉を継続し、あくまでも妥協点を求めて企画書の修正を重

ねたが(ハーウイット 1997)、1995年 1月スミソニアン協会のマイケル・ヘ

イマン事務局長は、第二次大戦終結 50周年にあたり ‘歴史的分析’ と ‘記

念’ を結びつけるという基本的間違いを犯したとして、実質上の中止を発

表したのである(ハーウイット 1997)。

2) 米国の原爆認識とその象徴

ここで明らかになった米国の原爆認識は、‘勝利者の物語’ であるという

(Dower, 1996)。原爆は本土上陸作戦を行っていたら失われたであろう多

数の米国人、さらには日本人の命を救い、早期に戦争を終わらせたという

米国の原爆神話は揺らがなかった。投下直後から、反対意見が少数とはい

え存在しており、現在でも、投下に対する米国の謝罪を求める意見をふく
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め、多様な原爆認識が米国内にはあるが、大きな力を維持しているのはこ

の ‘勝利者の物語’ である。

事実、1945年 10月 27日、ロス・アンジェルスでは原爆投下再現ショウ

が 10万の観衆を迎えて行われ、さらに 1976年には同様のショウが各地を

巡ったのであり、1946年のビキニ核実験終了祝賀パーティでは、キノコ雲

の形をしたエンジェル・ケーキが出されたという (Boyer, 1994)。また 1994

年、米国郵政公社は、‘原爆は戦争を早期に終わらせた’ という文言つきの

キノコ雲を配した記念切手を計画したが、日本政府等の批判を受けて中止

した。もとよりエノラ・ゲイの復元には退役軍人らの熱い悲願がこめられ、

100万ドルの巨費と 4万時間以上が費やされ、現在も数年後の永久展示を

待っているのである。

これらのエピソードは、地上はるか 3万フィートから原爆を投下した米

国では、原爆はなんら恥じることのない輝かしく誇らしい勝利のイメージ

としてとらえられ、その原爆認識には地上での惨禍やそれを受けた者への

共感が欠落していることを示している。

また、捕虜虐待や南京、シンガポール、マニラでの虐殺など、日本軍の

残虐な行動に怒り、上陸作戦に恐怖していた多くの軍人達には、原爆のお

蔭で ‘命拾いした’ という素朴だが切実な思いがついてまわり、その認識

が広く国民に浸透していたことも、今回の論争で明らかになった(斉藤

1995)。

2. 日本人の原爆認識とその象徴・記念碑

こうした原爆認識のバランスの悪さは、内容こそ違うが、日本の広島、

長崎の記念碑、慰霊碑などにもみられる。被爆時の惨状をとどめた “原爆

ドーム” や浦上教会の遺構に加えて、傷ついたこどもを抱えて雄々しく進

む “嵐のなかの母子像”、平和のラッパを吹く子を抱く母の “平和祈念像”

などの、多数の母子像、さらに、“原爆の子の像” “平和を祈る子(像)” “平

和の像(若葉)” “戦災復興記念(碑)” など、こどもの像が圧倒的に多い3)。

長崎の平和公園の力強い “平和記念像” は、成人男性像として稀なケース

である。
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ここには、こどもや母たちに象徴される、罪がないのに犠牲になったと

いう被害者の視点、さらに、悲惨さを乗りこえ平和を祈り復興に励んでき

たけなげな日本の自己イメージがある。

日本の原爆認識の大勢は悲劇の物語であり、原爆は ‘残酷で強力な敵に

もたらされた敗北と、その後の禁欲的忍耐のシンボル’ である (Dower,

1996)。リチー (1999)も、原爆が虐殺ではなく悲劇として日本人に受けと

られたことに注目する。原爆は非人道的で許せない悪と認識され、憎しみ

の対象となるが、不思議にも投下国への憎しみはない。“原爆の子” をはじ

め、こどもや女性教師を主役にした多くのヒバクシャ・シネマには、悪い

ことをしていないのに、ある日突然自然災害のように原爆がふってきたと

いう認識と、それを不平も言わず静かにうけとめる姿勢が反映していると

いう。

ワシントンで、圧倒的な力と勝利を象徴する男性的なエノラ・ゲイの勇

姿が展示された年、長崎ではもう一つの母子像が “被爆 50周年記念事業

碑”4) として建立された。それは、原爆の悲惨さと、死者達の冥福を祈り、

永久平和を願うものだが、‘あたたかく母の胸に眠る傷心の子供’ は ‘あの

日の日本の姿’、‘母の姿は日本を支える世界の国々の姿’ だという。ここ

でも、傷ついた自己イメージが姿を見せ、国家による攻撃性の発露である

戦争に参加した男達の姿も、戦争の検証にとりくむ自立した大人の姿も見

えない。

3. 戦争の記憶と語り : 日本と米国

戦争の検証に至る前の、ただ単にそれを語るということすら日本では困

難であるようだ。Cook 夫妻 (1992)は 1980年代に多くの日本人にインタ

ビューし、その戦争の記憶の核は、(1) ある日戦争は突然やってきた、

(2) 日本が負けてしまった愚かな戦争だが、敗戦は同時に解放をもたらし

たというものであり、さらに (3) 米国人が記憶する日本への強い憎悪に比

べて日本には米国への憎しみが薄いと指摘している。また日本人には、戦

争の意味を広い文脈で問う姿勢が乏しく、その語りは個人的体験に終始し

がちだという。特に印象深いのは、戦後 40年を経ていても、多くの人に
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とっては、このインタビューが戦争を語る初めての経験だったということ

だという。ここにすでに原爆をめぐる沈黙の芽がある。

Cook 夫妻は、個人のレベルを越えて戦争を積極的、公的に記録し、展示

し、語る博物館の多い米国に比べ、日本にはそのような場がないことを指

摘し、複雑な日本の戦争体験を公の場できちんと議論し、相対化する必要

を主張している。

日本人の戦争に対する鮮烈な思いを凝縮すると、‘だまされた’ ‘戦争は

もうこりごり’ という言葉になるという (Dower, 1999)。このような認識

のもとでは、戦争と向き合うには当然困難がつきまとう。

一方、米国人の戦争の記憶は、許しがたいパール・ハーバーへの急襲で

戦争にひきずりだされ、原爆による勝利とともに終結したというものであ

る。戦争から 40年近くたって米国人をインタビューした Sterkel (1984)

のベスト・セラー “良き戦争” によれば、戦争はファシズムを倒し、自由

と民主主義を守った ‘正義の戦争’ ‘良き戦争’ であった。その戦争はまた、

アメリカを不況から脱出させ、戦後の好景気と世界のリーダーの地位をも

たらした、二重の意味で ‘良き戦争’ であった。したがって、ある者は、

この戦争を ‘面白かった’、‘えらくすばらしい時だった’ と記憶し、‘1945

年、アメリカ合衆国は地球を相続した’ とさえ語るのである。

この ‘良き戦争’ の記憶と強く一体化している退役軍人達には、原爆投

下の意味を問い直す展示の企画自体が、彼らの記憶を汚し、彼ら自身の存

在を否定しかねないものと感じられたとしても無理はない。その怒りが抗

議を生んだのである。

4. 原爆をめぐる日本の多様な沈黙

1) 被爆者達の沈黙

展示企画にたいする米国の退役軍人達の攻撃的かつ活発な議論とは対照

的に、被爆者達は長い沈黙を続けてきた。1970年代後半、80年代と、原爆

体験の風化が叫ばれる頃になると、重い口を開いて語り部として語り始め

た者、体験記などを書く者、1972年の NHK の求めに応じて原爆体験を

絵にする者も多く出てきたが、戦後 50年を通じて、ブラウ (1995)によれ
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ば、‘広島、長崎についてのある種の沈黙は、過去にも現在にも存在する’

という。

彼らの沈黙の理由には、生きるのに必死で、語ったり書いたりするゆと

りがなかったこと、原爆のつらい体験を思い出したくないという人間的な

願い、就職や、結婚などでの差別と偏見から身を守るため被爆者であるこ

とを隠したい思いがあるのだという。自分だけが生き残ったうしろめたさ

や罪悪感もあるにちがいない。

しかし、この沈黙の背景には、また ‘寡黙さや慎重さといった日本では

広く受け入れられている行動規範’ があるとブラウは主張する。西洋では

‘知識や公開すること、さらには情報といったものは絶対的な善だと考える

傾向がある。逆に沈黙は、全くの惡とは言えないまでも、疑わしい、良く

ないものだと考えられている’ のに比べ、‘包み隠さずさらけだすことは、

日本的なことではない’ (ブラウ 1995、99頁)。

2) 占領軍による検閲と沈黙による応答

被爆者達の沈黙を生じさせたもう一つの大きな原因は検閲である。占領

軍は 1945年 9月 19日にプレス・コードを発令し、1949年 10月末まで検

閲を続けたが、それにより、被爆者が自らの体験を語ることから、原爆に

関する科学的、医学的情報もふくむ一切の情報の公開までもが禁じられた。

それは新聞、雑誌、書籍、ラジオ、映画、手紙に至る広範囲なものであっ

た5)。

無論、被爆作家達のなかには、彼らの声を封じようとする検閲に対し、

被爆体験を語る肉体的、心理的苦痛にくわえ、処罰の恐怖にも抗して本や

歌集を出した大田洋子、栗原貞子、正田篠枝、原民喜らもいた(堀場 1995)。

しかし、この外からの沈黙の強制に対し、これを受容し、抗議しないば

かりか、自己検閲までしたという、自らの沈黙があったのも事実である。

堀場 (1995)は、被爆者の治療に不可欠な医学研究成果でさえ、医師達がな

ぜ敢然と出版を求め、論文を次々に検閲局に提出しなかったのかと慨嘆し

ている。松浦 (1999)は、‘過酷な報道統制がしかれるところにはかならず

非合法文書がうまれる。しかし占領下の日本では、右翼から左翼にいたる
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まで、非合法文書や深夜叢書はついに発行されなかった’ (379頁)という。

日本の新聞は ‘実務的な面からいえば’ 検閲をそれほど不自由と感じな

かったという意見も、新聞社社長から出されている6)。また、本や雑誌の編

集者、さらに作家自身が、事前検閲に出す前に原稿を自己検閲する傾向が

あったのも確かである(堀場 1995、ルービン 1995)。

この沈黙は占領下という政治社会状況のなかとはいえ、権威にあらがわ

ず応じる傾向、不当な仕打ちにさえ抗議をよしとしない、日本の文化的風

土の影響があったことも認めざるをえない。平和の時代のものとはいえ、  米

国の退役軍人達の抗議行動とは対照的である。

3) 怒りや恨みの不表出としての沈黙

エノラ・ゲイ展をめぐる論争中、退役軍人達の怒りが実にストレートに

堂々と表明されたことは、当時の新聞、雑誌への投書、投稿記事、ラジオ

やテレビ番組での発言、国立航空宇宙博物館との手紙や議論のやりとりに

明白である(ハーウイット 1997)。しかし、長い戦後の期間被爆者達が怒り

をあらわにすることはあまりなかった。彼らの沈黙で印象的なのは、その

体験記や報告、語りに、原爆を投下した米国や米国人への怒りがでてこな

いことである。

妻を原爆で失った小倉 (1948)の “絶後の記録” には、そのような怒りは

まったく表現されていない。後年その復刻版 (1982)のあとがきで、検閲に

よる修正なしで初版が出たのは、原爆投下をなんら非難攻撃しなかったか

らだと語っている。自身もかなりの重症を負った医師の蜂谷 (1955)も、日

本の独立後に出版された “ヒロシマ日記” では、批判や怒りを口にしない。

むしろ彼の病院を訪れた米軍軍医達とのあたたかな交流さえ記している。

原爆の惨状を淡々と受容する彼の仏教的あきらめともいえる述懐に対し、

ある将校は、‘私はそんな気持ちになれない、私だったら国を訴える’ とい

う。しかし、その将校には当り前と感じられた訴えるということが、蜂谷

にはわからないのである。

この日本人の怒りの表出の少なさを裏付ける、1946年の日本での米国戦

略爆撃調査団による大規模調査がある。それによると、広島、長崎では
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19%、日本全体でもわずか 12%の被調査者のみが、原爆投下に対し米国に

憎しみを感じたという (Asada, 1997)。また戦後 20年間の書籍、新聞、雑

誌の原爆論関連の論調は、おおむね原爆の悲惨さを訴えるものが多く、‘被

爆の傷痕、後障害を凝視するのに精一杯で、極めて “内向き”’ であり、‘原

爆を落とした米国への恨みはほとんどない’ という(岩垂・中島 1999、542

頁)。

検閲を行う際の顕著な理由になったのは、米国や占領軍に対する怨恨を

かきたてるということであったという(ブラウ 1995)。したがって、検閲の

強制的な枠組みのもとで、ネガティブな感情が押さえられたのも確かであ

る。しかし、占領が終わったあとも依然、同じ対応に終始していった背景

には、日本人が対人関係の和を維持することを優先させ、怒りの表現を抑

制しがちな感情表示規則(マツモト・工藤 1996)が働いているからではない

か。戦後の ‘一億総懺悔’ の国民的意識が、原爆を落としたものへの怒り

を薄めていた可能性もあるにはあるが(岩垂 1999)。

4) 原爆慰霊碑碑文論争に見る沈黙

かくして、恨みや怒りは、1952 年に除幕された原爆慰霊碑 ‘安らかに

眠ってください。過ちは繰り返しませんから’ においては、まさに乗りこ

えるべき対象となった。碑文の発案者浜井は、これを ‘世界の平和は、一

個人、一国家、一民族だけの力では達成できない。—中略— 恨みや憎し

みを捨てて、寛容な気持ちで手を差し伸べていくのが、平和をのぞむもの

の基本的態度でなくてはならない’ と解釈している(石田 1997、154頁)。

しかし、この碑文では ‘原爆投下責任や日本の戦争責任が人類の “過ち”

という言葉に解消されている。わずか原爆投下後 7年後において、過去を

許し合うことが可能であったか。この理想の高さと、人びとの中に残るわ

だかまりとの差が、いわゆる碑文論争を生んだのではないか’ (石田 1997、

157頁)という。

事実、同年 11月、米国が原爆を投下したのに被害者の日本人が謝るのは

おかしいとのパル判事の批判をきっかけに、碑文批判が強まり、投下責任

の追求の動きや、戦争責任を日本人だけが負うのは卑屈であるとの意見が
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出てきた。

さらに、1957年頃の碑文論争の第三期には、とうに独立を達成して原爆

への憎しみが吹き出し、犠牲者に ‘過ち’ があるととれる碑文は堪え難い、

いや、恨みに終わらず全世界が過ちを繰り返さぬよう誓うのだなど、賛否

両論が渦巻く。しかし最終的には、広島市が 1983年に設置した説明板にあ

るように、碑文は ‘全人類が戦争を反省し、繰り返さないと誓う言葉とし

て確立したのである’ (石田 1997、169頁)。

かくして、原爆への恨みとセットになった投下責任の追求か、恨みを超

え平和を目指すか、の二つの志向がぶつかりあい、結局は後者の方向が選

び取られて、否定的感情は沈黙する。

5) 碑文にみる恨みの沈黙が意味するもの

この沈黙には、日本文化の怒りを抑制する感情表示規則とともに、それ

に連動する Lebra (1987) のいう日本人の対立回避型の葛藤対処の傾向が

働いていると思われる。怒りや恨みを明らかにし原爆投下責任を追求する

ことは、まさに占領国米国との葛藤に直面することを意味するのであり、

無意識にそれを回避すべく投下責任追求から降りたといえないか。

日米の大学生の対人葛藤を比較調査した Ohbuchi & Takahashi (1994)

は、日本人は、葛藤対処の直接双方向的ストラテジー、つまり葛藤を明ら

かにしこちらの欲求を伝え相手のことも考えつつ、言葉でわたりあいなが

ら解決する方法の使用が、米国人に比べ圧倒的に少なかったと報告してい

る。同様に日本人は、葛藤を抱えたまま何もしない ‘我慢’ のストラテジ

ーを、より頻繁にとる傾向があったという。

戦後をふりかえり、恨みを越えようとの明るい未来志向、平和志向は確

かに、過去を水に流し日本が復興に励む実に大きな原動力になったことは

間違いない。それはしかし、石田 (1997)の指摘するように、投下責任ばか

りか日本の戦争責任も問わず、曖昧にする否定的な力を持っていた。あな

たの投下責任を追求しないのだから、こちらの戦争責任も加害も問わない

で欲しい、お互いさまではないかという甘い期待が潜んでいる。まさに自

らの加害や戦争責任の問題との直面、自国の歴史の闇との対決を避け、そ
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の問題について長い沈黙を生み出したといえる。

松本 (1995)は、すでに 1971年、‘ただ単に被害者の側からだけではなく

て、同時に加害者でもある、加害者にして被害者という、そういう錯綜し

た立場にまず自らをはっきりと位置づけること’ が重要と考えた。しかし、

このような認識が日本できちんと芽生えるのは、1980年代の後半からであ

るという(岩垂・中島)。

加害や戦争責任をめぐる沈黙の結果としての原爆認識の片寄りは、歴史

の展示に反映されている。広島の平和記念資料館は、原爆投下にいたる歴

史的文脈を欠く一方的被害の展示だとの批判をうけ、1994年に東館をオー

プンした。新たな ‘軍都広島’ のコーナーは、近代日本史のなかで戦争に

積極的に加担してきた事実を示し、また ‘原爆投下の理由’ のコーナーも

設置されたが、全体として戦争責任や加害に踏み込んだ展示にはなってい

ない。長崎の原爆資料館は、1996年に追加した日本の加害展示をめぐり、

猛烈な批判を浴び、現在の展示 ‘日中戦争から太平洋戦争’ のコーナーは、

同館での海外の放射線被害や核兵器、核の時代の展示コーナーに比べてス

ペースもせまく簡略な記述にとどまっている7)。

この広島、長崎の沈黙は、実は戦争を語るべき日本の国レベルの博物館

においても、‘戦争の非展示’ (千野 1997)として広がっている。戦争資料

センター的役割もふくめさまざまに議論された ‘平和祈念館’ 構想は、厚

生省主導のコンセプトのもとに昭和館としてオープンしたが、アジアでの

戦争の被害、日本の加害、戦争責任は無論、日本の被害さえ語らず、‘戦

中・戦後の国民生活上の労苦’ が母や子を中心に展示されている8)。戦争を

多角的、総合的に検証する姿勢はない。さらに佐倉の国立歴史民俗博物

館9)には戦争の展示が一つも無い。

5. 原爆をめぐる米国の沈黙

1) 原爆認識形成のプロセスにおける沈黙

日本での原爆をめぐる検閲の大きな目的は、原爆使用は非人道的という

米国への非難を抑えるためといわれる(ブラウ 1988)が、米国でも開発段階

から始まって戦後も、情報の隠蔽、管理、操作が行われていた(リフトン・
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ミッチェル 1995)。国民からの批判の可能性を政府やその関係者が十分認識

していた証拠である。

原爆開発計画をめぐる徹底した隠蔽という第一の沈黙は、投下後も原爆

に関する写真や情報の厳重な管理と非公開という形で継続した。空中撮影

の物理的被害のみの写真はよいが、人的被害を示すものは一切国民の目に

触れさせなかった。日本で占領軍は、米国人を含む外国人記者の自由な広

島、長崎への取材を禁じた。その前に広島入りし惨状を伝えたバーチェッ

ト記者の記事は、1945年 9月 5日に世界に配信されたが、彼の報じた放射

線被害は、米国科学者らにより言下にその存在を否定され、彼はマッカー

サーに追放されたという。米国の国民も当初から原爆被害の情報を知り得

なかったのである。

第二の沈黙は、提供される情報は徹底的に編集され、管理されるという

形で貫徹された。投下についての 8月 6日のトルーマンの公式発表をふく

め、その数時間後に戦争省が配付した原爆に関する公式発表資料は、ウィ

リアム・ローレンスという専属の科学ジャーナリストが周到に草案を練り、

関係者間での慎重な検討の末、作成されたものである。当時の新聞は多く

がこの公式発表資料を全文掲載したという。

第三の沈黙は、情報操作としての、原爆への批判を封じ込めるための沈

黙である。宗教家、科学者、軍人らの間に投下直後からあった批判が、

1945年末頃より高まるきざしを見せた時に、それを意図的にかわそうとし

た情報操作である。

原爆開発計画にも関わったハーヴァード大学学長コナントは、批判の高

まりを懸念し、これをかわすには ‘権威をもって語れる人に事実を書かせ

ることがきわめて重要だ’ と判断し、元陸軍長官スティムソンにその役割

を依頼する。コナントがめざしたのは、原爆擁護論ととれる論文ではなく

‘事実の単なる詳述’ であったという。論文では投下決定の根拠はアメリカ

人の命を救うことだとし、執筆には後の国務次官補マクジョージ・バン

ディも加わり、関係者間での慎重な議論と推敲の末、‘原爆投下の決定’ が

スティムソンの名でハーパーズ誌 1947年 2月号に掲載された。論文では、

日本の和平への取り組みの曖昧さ、降伏をひきだすために大きなショック
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を必要としたこと、上陸作戦敢行の際には 100万の米軍死傷者がでるとい

われた(実際はこの数字を裏付けるデータはない)ことなどをあげた。しか

し、原爆投下にソ連牽制の意味があったこと、無条件降伏に固執すべきで

ないとの元駐日大使グルーの進言が十分取りあげられなかった事実など、

不都合な事実はあえて触れられていない。この論文掲載を期に、高まりか

けた原爆への批判は一挙に沈黙し、原爆神話が定着することとなったとい

う(リフトン・ミッチェル 1995)。

このような主として政府サイドによる隠蔽、情報管理、情報操作という

形の沈黙が米国にはあった。しかしそれは、原爆投下を喜ぶ声が圧倒的に

強かった投下直後より、少数ながら、投下に批判の声があがっていた事実

を逆照射している。それを沈黙させる方法も、放射線被害の否定会見や権

威あるハーパーズ誌への論文掲載にみられるように、語るにせよ書くにせ

よ、言葉を縦横に駆使してなされたことが興味深い。これは、外から禁じ

られての沈黙にせよ、自ら語らず、問いたださない沈黙にせよ、日本の沈

黙のありかたとは反対である。自己表現と議論に本質的価値を置く米国の

文化では、議論を通しての相手の封じ込めという沈黙が際立っている。

この米国の沈黙は、原爆投下は戦争を早期に終結させ、正当であったと

いう、被害の視点を全く欠き、複雑な要因を一切廃除した単純な認識にア

メリカを閉じ込めてきたといえる。

2) 再びエノラ・ゲイ展論争 : そこでの沈黙と語り

このように見てくると、エノラ・ゲイ展の当初の企画は、戦後まもなく

に沈黙させられた視点、とりわけ被害者の視点に発言のチャンスを与え、

より複雑で総合的な原爆認識の形成を意図したものとも理解できる。それ

が、‘良き戦争’ と ‘命の恩人’ としての原爆の記憶に一体化している退役

軍人を中心にした活発な語りにより、ふたたび沈黙を余儀なくさせられた

といえよう。

投下当初からの政府や関係者による周到な沈黙作戦の組織だった徹底ぶ

りは、リフトン・ミッチェル (1995)に詳しいが、その 50年後の退役軍人

達の抗議活動も、それに劣らぬ広範で強力なロビー活動、新聞への投書、
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国立航空宇宙博物館への手紙作戦の展開であった。

6. 日米の原爆認識のギャップと共通構造

さて、日米両国の原爆認識の相違と展開、そこに作用した沈黙のありか

たと意味を分析してきたが、この相違とは裏腹に、そこには共通の構造が

浮かびあがってくる。

原爆認識のギャップとは、すなわち同じ原爆を、投下した国、された国

が、それぞれの体験にとらわれた視点に閉じこもり、そこを越え原爆投下

の全体像とその意味とを、相対化しつつ過不足なくバランスのとれた文脈

に位置づけられないことを意味している。

それは自己と他者の輻湊した相互作用のなかで展開する人間の行動、歴

史事象について、他者の視点を排除した認識の構造であるが、同時に自己

を厳しく見据える視点の欠落、あるいは他者の行為を理由に自分の行為を

正当化する態度を示している。‘降ってわいた’ 戦争での ‘悲惨な’ 原爆と

いう日本の認識の影では、自ら開始し参加したはずの戦争の責任や、加害

の視点が葬られ、米国の認識では、‘良き戦争’ における ‘命の恩人’ を投

下した 3万フィートの上空に視点がとどまり、すばらしいキノコ雲におお

われた地上ゼロ・メートルの惨状を見ることができない。自国の歴史と

しっかり向き合うことは日米の今なお大きな課題である。

おわりに

‘宇宙に存在する基本的な力を利用して’ 作られた原爆10)を投下した側、

された側の両方は、ともに、その事実、意味について、この人類未曾有の

発明をもたらした英知に匹敵する明晰さ、深さ、厚み、広がりをもった議

論を展開する責務を負っている。だが、まだ、互いにその要請には応えて

いない。

最後に日本での多様な沈黙が示唆してきたものを噛みしめながら、日本

人としてどんなことができるのかの手掛かりを考えてみたい。エノラ・ゲ

イ展の実質上の中止により、被害の視点が発言の機会を奪われたと述べた

が、実はこのような企画を自ら行おうとする考えや意欲は日本人には残念
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ながらなかった。日本での強制された沈黙、自主的な沈黙がもたらした手

痛い負の遺産の最大のものは、日本人自身が腰をすえて他者をまじえ真剣

に原爆投下をめぐる議論をせずにきたことである。では、21世紀にも、自

己、他者双方に対してこの沈黙を続けるのか。

日本人が対決を恐れて沈黙し、避けてきた他者との対話が、実は究極的

には、自らの、自国の歴史に正面から向きあう契機となるエピソードを最

後に記し、この問いへの答えをみつけたい。

東京のひらがなタイムズという月刊誌は、1995年原爆をテーマの多国籍

朗読劇 “トンボが消えた日” を、在日外国人によびかけ中、韓、米を含む

7ヵ国からの参加者を得、日本人を加え上演することになる。台本づくりに

は出演者の本国での戦争体験を家族に問い合わせたり、被爆者の話しを聞

くなどの準備をし、多様な視点をもりこもうとした。被爆者達の思いを、

日本に苦しめられた国の人も含めて朗読するという大胆な試みである。実

際出来上がった台本のなかの ‘あの爆弾はすばらしい爆弾だった’ という

セリフは大激論を呼ぶ。‘被爆者の気持ちを逆なでする’ と憤慨する日本人

がいる一方、そのセリフこそ日本人にわかってほしいアジアの人々の偽ら

ざる気持ちで、絶対に直さないでと迫る中国人がいた。彼らはさらに日本

の加害のセリフも入れるべきだと主張した。他方原爆の悲惨がテーマの劇

で、‘すばらしい爆弾だった’ なんてとうていよめませんと抗議したのは、

植民地主義時代の制圧に悔しさを禁じ得ない、その意味で二重に傷ついた

若い韓国人留学生であった。日本人脚本家は、本音の議論を重ねるよりし

かないと覚悟し、出演者、スタッフ、顧問格の被爆者達ととことん議論し

この難関をのりきった。‘素晴らしかった’ という表現は、原爆が良かった

と思う多くのアジアの人がいることを伝えるセリフに変更され、舞台には

日本軍の侵略のスライドを加えることにしたのである。劇は無事上演され、

参加者全員にそれぞれ深い思いを残したという11)。

異なる歴史の記憶と認識を持つ者達が、自分の正直な声をきちんと主張

しあい、相手の声も切り捨てず、互いの視点をぎりぎりまで統合しようと

した、粘り強いコミュニケーションが成功したのである。むろん単純な被

害の視点を超えた広がりと深さを増した舞台は、観客のこころにもしっか
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り届いたに違いない。

注

1) 企画書第一版の原題は The Crossroads: the end of World War II, the atomic

bomb and the origins of the cold war. Nobile, P. (1995). The Judgment at the

Smithsonian: the bombing of Hiroshima and Nagasaki に原文所収。

2) 正式にはこの決議はアメリカ議会 103会期の上院決議 257として 1997年 9月

23日に採択された。英文全文は Dower, J. (1996). Three narratives of our

humanity. In E. T. Linenthal & T. Engelhardt (Eds.), History wars: the Enola

Gay and other battles for the American past (pp. 63–96). New York: Henry Holt

and Company. の注 10 (p. 260) に掲載。

3) 水田九八二郎 (1993) “ヒロシマ・ナガサキへの旅—原爆の碑と遺跡が語

る” 中央公論社を参考にした。

4) 引用は碑の解説板による。原文をピース・ウィング長崎より入手。碑の制作者

は、長崎県の彫刻家で文化勲章受賞者である富永直樹氏である。

5) 検閲関係については、引用参考文献中の坂本義和・庄野尚美 監修 岩垂

弘・中島竜美 編 (1999) “日本原爆論体系(一) なぜ日本に原爆は投下された

か”  日本図書センターに多数ふくまれる。また、江藤淳 (1994) “閉ざされ言語

空間—占領軍の検閲と戦後空間” 文芸春秋社を参照した。

6) 朝日新聞 1995年 3月 11日付 ‘GHQ、原爆報道禁じる—“民主化” 名目に

新たな統制’

7) 長崎原爆資料館での展示については長崎市の “長崎原爆資料館ガイドブック”

平成 12年 1月が詳しく写真入りで解説している。

8) “戦中・戦後のくらし昭和館館内見学案内” は ‘今からおよそ 60年ほど前に大

きな戦争が起り、昭和 20年 (1945) 8月 15日に終わりました’ という言葉で始

まる。

9) 国立歴史民俗博物館(千葉県佐倉市)の小冊子 “国立歴史民俗博物館” (1998年

6月)によれば、この館は 5つの展示室にわかれ、‘日本文化のあけぼの’ からは

じまり、‘王朝文化’、‘都市の繁栄’、‘村里の民’、‘文明開化’、‘産業と開拓’

という具合に ‘原始、古代から近代に至るまでの歴史と日本人の民族世界をテー

マ’ に展示している。しかし太平洋戦争は無論のこと、戦争については一切展示

されていない。

10) トルーマン大統領声明 (1945年 8月 6日ホワイト・ハウス新聞発表)の日本文

は、坂本義和・庄野尚美 監修 岩垂弘・中島竜美 編 (1999) “日本原爆論体

系(一) なぜ日本に原爆は投下されたか” 日本図書センターの 2–6頁に所収。

11) 中村哲也 (1996) “国籍を越えた若者たち”  株式会社ヤック企画にこの時の詳
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しいドキュメントがのっている。
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